Не все, не=)

Зачем ты не куришь, Николь?
Просто начало французского романса

Зачем ты не куришь, Николь?
Не выпускаешь пушистый кольцами дым
В московского вечера воздух, который застыл
Мгновением в янтаре и нотою си-бемоль.

Зачем в тонких пальцах не держишь ты сигарету?
Полубогемным привычкам не подчинившись отчасти
Ты по-прежнему можешь быть лишь своей масти.
Роняешь неловкие "здрасте", и рисуя за стойкой портреты,
Ты засыпаешь в антикафе на своем табурете.

Если тебе и курить, то так, как делали это в двадцатых.
В ревущее время немого кино, Гэтсби и черного джаза.
Только мундштук! - Ведь платье твое коротко, а душа твоя замысловата
Как линии ар-деко, как саксофона музыкальная фраза.
Только мундштук, хороший табак и надменных взгляд для богатых...

А сейчас ты не куришь, хотя дым окружает тебя.
Как Москву - МКАД, как реклама - пиратский сайт.
И на твоих вещах запах табачный остается как копирайт.
Но ты все равно не куришь - для сцены ты бережешь себя.